Tết Tân Mão vừa qua, gần 50 người cai nghiện ma túy thành công, từ nhiều miền đất nước đã về hội tụ tại cơ sở cai nghiện ma túy của Tiêu Vĩnh Ngọc ở phường Cẩm Thủ, Cẩm Phả, Quảng Ninh, mừng xuân mới và mừng cuộc đổi đời.
Mười cặp tân hôn sau cai nghiện, cùng các doanh nhân và doanh nhân tương lai, cai nghiện xong, đang ấp ủ trong đầu những dự định lạc quan.
Các cặp vợ chồng lấy nhau sau cai nghiện thành công ở trung tâm của Tiêu Vĩnh Ngọc.
Những năm tháng cai chui
Để có được niềm vui, niềm hạnh phúc vô bờ của những người cai nghiện thành công ấy, phải có một người: Tiêu Vĩnh Ngọc.
Câu chuyện về Tiêu Vĩnh Ngọc, sinh năm 1966, quê thị xã Cẩm Phả… Năm 1982, Ngọc cùng gia đình vào sống tại TP Hồ Chí Minh, rồi tai họa đổ xuống gia đình: Bố, mẹ mất, bốn đứa em nghiện ma túy, ba đứa nhiễm HIV. Ngọc vất vả CNMT cho các em thế nào, nhiều bạn đọc đã biết qua nhiều bài đăng báo Tiền Phong và một số báo khác trong những năm qua.
Cai nghiện thành công cho các em xong, Tiêu Vĩnh Ngọc về thăm quê sau hơn 20 năm xa cách… Đến Cẩm Phả, Tiêu Vĩnh Ngọc gặp cô giáo H. Cô có người cháu, tên Nguyễn Văn T, nghiện ma túy gần 5 năm, đi cai nhiều nơi đều thất bại. Ngọc nhận lời cô giáo, cai thử cho T… T chỉ uống một chén thuốc duy nhất, đỏ như nước vối đặc và được Tiêu Vĩnh Ngọc chăm sóc đến ngày thứ năm thì không dùng ma túy nhưng không có cảm giác dòi bò trong xương. Trông thấy ống bơm ma túy, T không bị lên cơn thèm thuốc, vật vã như nhiều lần cai trước.
| Bốn năm qua, các cơ sở cai nghiện của Tiêu Vĩnh Ngọc đã cai nghiện cho gần bảy nghìn người, đạt kết quả trên 60% chưa tái nghiện. |
Sau hai tháng cai nghiện, T được một xí nghiệp ở Cẩm Phả nhận vào làm việc, lương tháng hơn ba triệu đồng. Chuyện T cai thành công một cách khá đơn giản làm xôn xao cả thị xã Cẩm Phả. Hàng chục gia đình lân cận, có người thân nghiện ma túy, tìm đến nhà cô giáo H, nhờ Ngọc cai nghiện giúp. Ngọc phải thuê hẳn một căn nhà ở phố Trần Khánh Dư làm nơi cai nghiện.
Tại đây, Ngọc đã cai nghiện thành công cho gần 1.000 người. Điểm cai nghiện của Ngọc không có tường cao, trạm gác… như các trung tâm cai nghiện khác. Ban ngày, cửa phòng cai rộng mở, người cai và thân nhân của họ vào ra tấp nập. Cai đến ngày thứ ba, thứ tư, khi đã hết các triệu chứng của người nghiện, họ được giao lưu bình thường với người dân xung quanh.
Phường Cẩm Đông hồi ấy vốn là một địa chỉ nhạy cảm, tệ nạn ma túy, trộm cắp nổi cộm, nay lại có thêm điểm CNMT, đám con nghiện tứ xứ ngày ngày đi về khiến chính quyền địa phương rất lo ngại. Các cơ quan chức năng hàng chục lần vào cơ sở cai nghiện kiểm tra, lập biên bản, yêu cầu Tiêu Vĩnh Ngọc đình chỉ việc cai nghiện, vì chưa có Chứng chỉ hành nghề. Thuốc cai nghiện của Ngọc cũng chưa được các cơ quan y tế kiểm nghiệm, cho phép sử dụng…
Công an phường còn yêu cầu: Những người từ nơi khác đến cai nghiện, phải xuất trình giấy Chứng minh nhân dân, phải công khai danh tính… Nếu không, sẽ bị trục xuất!… Tất cả những việc làm ấy của chính quyền phường Cẩm Đông và Thị xã, đều đúng pháp luật, đúng nguyên tắc, nhưng người đến cai nghiện không ai muốn lộ danh.
CNMT lại đang là nhu cầu cấp bách của người nghiện và thân nhân của họ, nên mặc dù Tiêu Vĩnh Ngọc đã treo biển Đình chỉ cai nghiện, nhưng hằng ngày, vẫn có hàng chục người từ các nơi về, thuê khách sạn, giá triệu đồng cho một đợt cai, rồi đêm ngủ, ngày đến, nhờ Tiêu Vĩnh Ngọc cai chui. Vì người bệnh, với lương tâm của một thầy thuốc, Ngọc đánh liều làm cai nghiện chui.
Yêu cầu của cơ quan chức năng là, thuốc cai nghiện phải được kiểm nghiệm. Người giúp con nghiện cai ma túy phải được cấp Giấy phép hành nghề, đúng quá! Nhưng với Tiêu Vĩnh Ngọc thì thật khó. Về trình độ văn hóa, Ngọc chỉ mới học hết lớp ba. Anh CNMT chỉ bằng kinh nghiệm, làm sao biết được thuốc cai nghiện mình sản xuất ra có những hoạt chất gì?
Những ngày phải cai chui ấy, Ngọc vô cùng lúng túng. Có hôm, anh phải trốn cả người tình nguyện đến cai, trốn luôn cả sự kiểm tra, triệu tập, của chính quyền phường! Trốn mãi không xong, bức xúc quá, Ngọc viết Đơn thỉnh nguyện, trình lên Thủ tướng Chính phủ và các bộ: Y tế, LĐTB&XH, Công an… Trong đơn anh xin cho anh đem 300 liều thuốc CNMT tặng cho một trung tâm cai nghiện ở bất cứ đâu.
Ngọc hứa sẽ trực tiếp cùng trung tâm ấy phối hợp cai thử cho 300 người tình nguyện cai ma túy. Nếu thuốc có hiệu quả cao, anh chỉ xin được cấp Giấy phép hành nghề và xin tặng luôn công thức pha chế thuốc CNMT cho Nhà nước…
Gửi Đơn thỉnh nguyện rồi, Ngọc tìm đến, gặp các nhà báo, nhờ công luận lên tiếng…
Các nhà báo vào cuộc
Tình cảnh, nguyện vọng của Tiêu Vĩnh Ngọc những năm ấy đã được báo Tiền Phong, báo Quảng Ninh dành nhiều số để phản ánh.
Tháng 10-2008, Đài truyền hình Quảng Ninh cử một phóng viên quay phim, một đạo diễn, cùng đi với cộng tác viên báo Tiền phong, đến Lạng Sơn, Hải Phòng, Hà Nội, Thanh Hóa… tìm hiểu về kết quả CNMT bằng thuốc của Tiêu Vĩnh Ngọc với người cai nghiện. Kết quả thật bất ngờ: Trên 80% người, sau cai từ bốn tháng đến hai năm, chưa tái nghiện.
Cuối năm ấy, Đài Truyền hình tỉnh cho phát hai đoạn băng, tiêu đề: “Thần dược” cai nghiện ma túy hay chiêu lừa? Mỗi đoạn băng, phát gần 20 phút. Trên màn hình, khuôn mặt và tiếng nói các doanh nhân, thợ thủ công, người lao động đã tìm được việc làm sau cai nghiện, hiện lên tươi tắn, rạng ngời sự lạc quan…
Qua báo chí phản ánh, ngày 25-2-2008, Phó Thủ tướng Trương Vĩnh Trọng -Chủ tịch UBQG phòng chống HIV/AIDS và tệ nạn ma túy… có văn bản, yêu cầu Bộ Y tế phối hợp với các bộ: Công an, LĐTBXH và UBND tỉnh Quảng Ninh, xác minh, làm rõ, báo cáo kết quả lên Thủ tướng Chính phủ…
Ngày 19-6-2009, Viện Kiểm nghiệm thuốc T.Ư – Bộ Y tế – có Phiếu phân tích số 39G 541, kết luận: Thuốc cai nghiện của Tiêu Vĩnh Ngọc, sau khi thử nghiệm trên 40 chuột nhắt trắng, không nhận thấy biểu hiện ngộ độc trên chuột.
Từ kết luận trên, bác sĩ Phạm Ngọc Bích, Phó Giám đốc Trung tâm nghiên cứu sức khỏe và môi trường – Tổng hội Y học Việt Nam – đã về tận cơ sở CNMT của Tiêu Vĩnh Ngọc, giao lưu với người cai nghiện. Ông khẳng định: Cơ sở CNMT tại cộng đồng của Tiêu Vĩnh Ngọc là một mô hình lý tưởng. Kinh phí một lần cai nghiện hơn hai triệu đồng, cả tiền thuốc, tiền ăn, ngủ từ năm đến bảy ngày, mỗi ngày bốn bữa, là rất hợp với người nghèo.
Tháng 12-2009, Giáo sư, Viện sỹ Phạm Song – nguyên Bộ trưởng Y tế – cùng bác sĩ Bích lại về cơ sở cai nghiện của Tiêu Vĩnh Ngọc, giao lưu trực tiếp với gần 30 người đang cai nghiện. Ông nhận xét: Hơn hai nghìn người cai nghiện (chỉ riêng tại cơ sở của Tiêu Vĩnh Ngọc tại Cẩm Phả, đến thời điểm ấy – TG) mà không ai bị sốc, bị tai biến, là một thành công đáng khích lệ…
Cùng với hiệu quả của việc cai nghiện, sau ba năm mở điểm cai, trật tự an ninh ở quanh nơi cai chẳng những không phức tạp thêm mà còn có phần ổn định hơn (vì trộm cắp tại địa bàn rất “gờm” các tay nghiện ma túy có tiếng giang hồ, nên không dám bén mảng). Thu được tiền từ CNMT, mỗi năm, Ngọc dành cho công tác xã hội – từ thiện hơn nửa tỷ đồng.
Năm 2009, điểm cai nghiện cũ không đủ chỗ, một hộ dân ở phường Cẩm Đông cho Ngọc mượn một khoảnh đất ngay cạnh bờ biển. Chính quyền sở tại đã tạo điều kiện để Ngọc xây dựng cơ sở cai nghiện mới, đủ chỗ ăn, ở, nghỉ ngơi, tắm, vệ sinh… cho 50 người. Cơ sở chưa khang trang, nhưng cũng khá nề nếp.
Từ hiệu quả cai nghiện của Tiêu Vĩnh Ngọc, 14 cơ quan ngôn luận vào cuộc với hơn 30 bài, phóng sự, ghi chép cổ vũ cho việc CNMT của Ngọc. Cũng nhờ vậy, đến giờ, cái tên Tiêu Vĩnh Ngọc đã quen với nhiều nơi trong cả nước, từ Cao Bằng đến Biên Hòa, mở thêm 16 cơ sở cai nghiện khác…
Có nơi, như Cao Bằng, Tỉnh cử người làm chủ cơ sở, Sở LĐTB&XH cấp Giấy phép hoạt động, dùng thuốc của Tiêu Vĩnh Ngọc để cai nghiện. Phần lớn các cơ sở cai nghiện còn lại, do chính những người đã cai nghiện thành công làm chủ. Bốn năm qua, các cơ sở cai nghiện của Tiêu Vĩnh Ngọc đã cai nghiện cho gần bảy nghìn người, đạt kết quả trên 60% chưa tái nghiện.
Lao tâm khổ tứ, vạn sự tất thành
Tiêu Vĩnh Ngọc đã lao tâm khổ tứ tìm ra “Thần dược” CNMT cho các em mình, năm năm về trước. Sau thành công ấy, anh vẫn lao động quên mình như bốn câu thơ của một chủ cơ sở cai nghiện tặng anh: Quên mình đứng trướctuổi 50 / Trăm sự lo toan quắt cả người/ Hỏi vợ, hỏi nhà đều chẳng có / Suốt đời đi ngược lại về xuôi!
Đã phối hợp với các địa phương từ Bắc vào Nam, mở đến 17 cơ sở cai nghiện rồi, Ngọc vẫn hào hứng, cứ nơi nào có nhiều người nghiện, lại tìm đến liên hệ, vận động chính quyền, mở thêm cơ sở mới, để người cai đỡ phải đi xa. Có tháng, Ngọc rong ruỗi trên ô tô gần hai vạn cây số. Và Ngọc vẫn đang loay hoay tìm cách nâng cao chất lượng thuốc cai nghiện
Chưa bao giờ khuôn mặt Tiêu Vĩnh Ngọc rạng rỡ như ngày hội đầu xuân năm nay, giữa những người đã cai nghiện thành công, đang nâng ly, chúc nhau ríu rít.
Cuối bữa tiệc, trước lúc chia tay, Ngọc nâng ly rượu vang đỏ sẫm như màu thuốc CNMT trước mặt tôi, rồi ghé vào gần tai tôi, cười khoan khoái, khoe: “Chú biết không? Có một bí mật, cháu tiết lộ riêng với chú: Trong số gần mười cặp vợ chồng lấy nhau sau cai nghiện đang có mặt ở đây, trừ mỗi thằng Long, chủ cơ sở CN Hòa Bình, đẻ con gái.
Còn lại tám, chín đứa kia, đứa vừa đẻ, đứa vừa đi siêu âm, tất tật đều con trai chú ạ! Tôi căng mắt nhìn Ngọc: “Thật ư, sao thế?”. Ngọc lại cười hi hi, giơ bàn tay trái lên xua xua: “Bí mật… Bí mật… Cháu còn đang nghiên cứu… hí hí”.
Tạ Kim Hùng